как когда мать шуршит ногами в резиновых сапогах по ещё мокрой лесной траве — пахнет сыро, дождём. мать (ласково) кричит:

— табачник!

то есть, конечно, кричит она никакое не «табачник» — потому что его тогда зовут совсем иначе (как-то, вроде, на «и», но это не точно) и вообще всё это уже давно не важно; как он кричит в ответ: «ма-а-ам, смотри, полевая мышь!» и задорно улыбается — похож на солнце.

сапоги все в мокрой грязи.

и вообще к чему это всё — непонятно: брэкфаст вот вообще не его мама и ей даже не пахнет; она курит косяки и не смеётся.

но под ногами шелестит лесная трава, и ботинки табачника промокают — сапог, в общем-то, у него уже давно как нет. пахнет — сырью, немного гарью (кланы, наверное, рядом гостевали), и, конечно, из корзины благоухает их любимыми брауни:

— по новому рецепту.

и, на самом деле, он брэкфаст гораздо младше (в голове он называет её «мисс брэкфаст» и, кажется, немного боится), потому что когда табачник ходил по облупленной асфальтированной дороге за птицей, которая собака — мисс брэкфаст тут уже давно была; табачник ей во внуки годится. но мисс брэкфаст — подруга (скорее всего единственная).

где табачник достал вообще корзину?
не сам же сплёл?
лучше, говорят, не узнавать.

свитер на нём — шершавый.

— что за грибы хотя бы? вкусные?

лукаво:

— с картинами?

у табачника домашние тапочки — сквозь промокли и, по-моему, носить их больше не стоит.